우울증

난 영원해 더 이상 아무것도 믿지 않으니 두려울 것도 없고 상처 받을 일도 없을 거야 모든 것들은 언젠가 날 아프게 할 테니까 내가 사랑했던 모든 것들은 날 아프게 했고 내가 사랑할 모든 것들 또한 그렇겠지 난 그냥 여기 앉아 내가 사랑하는 것들에 한 장씩 편지를 쓰지

세상이 흑백으로 변했다. 네가 없는 미래를 상상해본 적도 없었는데 어쩐지 나쁘지 않을 것 같다. 나는 그냥 죽어버리면 될 테니까. 그러다 보니 내 세상이 흑백으로 변했다. 눈에 담았던 색들은 무지개가 되어 떠나버리고 난 그 무지개를 잡으러 달려갈 힘도 없지. 매일 밤마다 창 밖 너머 사라지지 않는 무지개를 보며 어떤 맛일까 꿈꾸는 것밖에. 내 세상이 무지개...

내일 아침 내가 눈을 뜨면 다시 재워줄래? 내일 하루 또 살아가게 돼버리면 모르는 척 하고 나를 죽여줄래?

빈 병을 침대 삼아 잠들곤 했던 꽁초와 연기 속에 세상을 다 가진 것처럼 자만했던 허세 가득 섞인 욕으로 나를 깎아내리고는 의미 모를 행위만 반복했었던

사랑해, 사랑하지 않아. 난 추운 2월이 너무 아파. 사랑했어, 사랑하고 싶지 않아. 나 그때처럼 다시 죽었으면 좋겠어. 네 또렷한 눈동자 너머로 텅 빈 방을 봤었어. 그게 자꾸만 생각나서 너와 눈을 마주치기 겁나. 그래서 결국 내 우주로 돌아가고 있어.

y, 넌 날아가지 않았지만 점점 나한테 전염되고 있어. 너에게서 내가 보일 때마다 난 네게 도망치라고 말하고 싶어. 하지만 네가 없는 세상에서 나는 숨쉴 수 없을 거야. 너도 그렇잖아. 나는 이제 문장을 쓰지도 못하고 말을 내뱉지도 못해. 점점 뇌와 혀가 마비되는 것 같아. 확신에 차서 행복하다며 지껄일 땐 언제고. 그렇지? 매일 이 페이지에서 한 단어를 ...

아직도 가끔 그럴 때가 있다. 어느 순간 갑자기 우울함이 헛구역질을 하듯 올라올 때. 그럴 때면 난 열아홉으로 돌아가 울게 된다. 우는 이유도 모르면서 눈물을 막는 법도 몰랐던 때로. 아직도 옛날 드라마를 보다 조금이라도 슬픈 장면이 나오면 울음을 터뜨리게 된다. 그럴 때면 y는 옆에서 눈치없이 내 모습이 신기하다며 놀려댄다. 그 장면이 슬퍼서 우는 것이 ...

어린 밤들의 생각은 부끄러움만 남아 사라졌다 진심을 담은 말들은 감정과 함께 삼켜지고 주인 아닌 목소리로 외워진 문장을 내뱉었다 하루를 살기 위해 하루를 버렸다 하루 더 살자고 하루 더 살 몸을 버렸다 그렇게 오늘을 또 버려간다

여기 편지와 원고 받아주면 좋겠다 그녀에게 주고 싶던 꽃과 함께 새삼스레 말이 맴돈다 너의 말들로 그때를 내가 버티었다 그게 누구라도 편지의 주인을 나는 사랑하지 않을 수 없다 편지의 주인을 나는 사랑하지 않을 수 없다 한결같이 너의 답장을 기다리마 삼월 십칠일 해진으로부터 - 뮤지컬 팬레터, 해진의 편지

같이 가자 우리는 더 이상 누군가의 앞에서 울지 않아도 돼 사라진 것들에 울지 않게 그들이 믿는 모든 것이 거짓이라는 걸 보여주자 더 이상 울지 않아도 돼 우리는 원래 새벽이 더 자신 있잖아 그들이 찬양하는 아침을 더 이상 동경하지 않아도 돼 아침 하늘에서 실컷 별을 찾으라고 해 아침에 뜨는 별은 없으니까

예전에 올렸던 글을 쭉 훑어보았다. 글 속에 녹아내렸던 내가 꼭 여러 명인 것처럼 시간이 지남에 따라 건강해지고 행복해지는 게 눈에 보여서 좋은데 마음 한 구석으로는 뭔가 씁쓸하기도 하다. 그때의 내가 지금 행복해질 거라는 걸 알았더라면, 더 많은 사람들을 놓치지 않고 더 많은 후회들을 만들지 않았을 텐데. 정신 병동에 입원해있을 때 만든 블로그에서 우울하...

어떻게든 꼭 죽자고 다짐했던 스무 살도 이젠 짐을 싸고 떠날 준비를 하고 있다. 매일 간절히도 죽게 해달라고 소원을 빌었던 작년은 정말 느리게 갔었는데, 이번 년은 정말 말 그대로 눈 깜짝할 새 없이 사라져버렸다. 죽으려 할 때마다 어떻게든 다시 눈을 뜨는 내가 정말 싫었는데 지금은 그런 생각을 했던 내가 바보 같을 만큼 좋았던 것 같다. 좋은 사람을 만나...